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Das atmende Wort 
Bewusst zuhören, den Strom an Gedanken, Emotionen
sowie den Drang, alles zu kommentieren, unterbrechen.
Durch innere Stille schaffen wir es, uns ganz auf unser
Gegenüber einzulassen.
Margrit Irgang

Wir saßen im Kreis, zwanzig Gäste, 
ein paar Nonnen und Mönche. Ein 
Sommermorgen Anfang der 1990er-

Jahre. Plum Village in der Dordogne, wo Thich Nhat 
Hanh im Exil lebte, war zu jener Zeit ein kleines 
schlichtes Kloster und Thich Nhat Hanh noch nicht 
der weltberühmte Meister, der er kurze Zeit später 
sein sollte. Als ich die handgeschriebene Einladung 
zu dieser „tea ceremony with Thay“ (Beginn um sechs 
Uhr morgens!) erhielt, freute ich mich auf eine gute 
Tasse Tee und eine Begegnung mit meinem Lehrer 
im kleinen Kreis. Die folgenden Stunden sollten die 
intensivste Lektion über das Sprechen und Zuhören 
werden, die ich je bekommen hatte.

Thich Nhat Hanh bat uns, von unseren tiefsten 
Schmerzen zu erzählen. Erschrocken blickte ich mich 
um: Vor 25 Menschen, die ich nicht kannte, sollte 
ich mein Herz ö!nen? Die anderen wirkten genauso 
erschrocken wie ich. Aber da saß dieser Mönch in 
seiner braunen Robe, ganz ruhig hielt er die Teetasse in 
beiden Händen und sah uns der Reihe nach an. Nicht 
mit dem erwartungsvollen Blick, den ein Moderator 
einem zögernden Gast zuwerfen würde, auch nicht 
mit dem ermunternden Blick eines Therapeuten. Es 
war ein o!ener Blick voller Weite, der bereit war, alles 
zu empfangen, was sich hier ereignen würde. Ohne 
Bewertung, ohne vorgefasste Meinung, ohne Urteil. 
Ich sah, dass Thay, wie wir ihn nennen, uns wirklich 
kennenlernen wollte. 

Dann begannen wir zu erzählen. Eine Frau sprach 
davon, wie sie von ihrem Vater missbraucht wurde; eine 
andere, wie man ihr als Kind zur Strafe die Hand auf 
die heiße Herdplatte gedrückt hatte. Ein Mann erzählte 

von seinem prügelnden Vater, ein anderer von seiner 
Aids-Erkrankung. Und ein ehemaliger amerikanischer 
Vietnam-Soldat erzählte, wie er eine Handgranate in 
Brot versteckt und zugesehen hatte, wie die Granate 
das hungrig in das Brot beißende vietnamesische Kind 
zerfetzte. Das Kind des Feindes, den zu besiegen er 
ins Land gekommen war. Der Vietnam-Veteran war 
Claude An Shin Thomas, der damals in Plum Village 
lebte und sich heute in Seminaren und Vorträgen für 
Frieden und Versöhnung einsetzt.

In jedem Gespräch läuft eine 
Unterströmung an Ungesagtem, 

oft auch Unsagbarem mit.

Aus einigen Menschen brachen die tief vergrabenen 
Erinnerungen sturzbachartig hervor; andere klaubten 
sie mühsam Wort für Wort zusammen – und jedes 
Wort tropfte in die Stille, wo es wie in einem Teich 
immer größere Ringe um sich zog. Niemand wurde 
unterbrochen. Jeder durfte sagen, was und wie 
er oder sie es wollte. Thich Nhat Hanh schwieg. 
Er sah einfach jeden, der sprach, unverwandt an, 
und sein ruhiger Blick hieß unsere Geschichten 
willkommen. Die Stille in seinem Herzen war das 
Gefäß, das all die Grausamkeiten, Verletzungen, 
Wunden und Narben aufnehmen und in der Tiefe 
bergen konnte. Das war mehr als genug; jeder 
Kommentar oder gar Ratschlag wäre weniger gewesen.

Als wir benommen in den heißen Sommertag 
traten, wurde gerade das Mittagessen aufgetragen. 
Wir hatten, ohne es zu bemerken, sechs Stunden 

miteinander verbracht; es war die bewegendste 
Teestunde meines Lebens. Seit ein paar Jahren spüre 
ich einen Widerwillen gegen die allgegenwärtige 
Au!orderung zur Kommunikation. „Wir müssen 
miteinander reden!“ ist der als Imperativ vorgetragene 
Zauberspruch, der imstande sein soll, jede Art von 
Spaltung in unserer Gesellschaft und unserem 
Privatleben zu schließen. In den Medien, der 
Politik, unter Kollegen und im Freundeskreis wird 
ständig diskutiert und debattiert. Warum wirkt der 
Zauberspruch dann nicht? Weil die meisten unserer 
Gespräche nur ein Austausch von Meinungen sind. 
Wir „haben“ unsere Meinungen wie Möbelstücke, und 
so unverrückbar sind sie auch oft. Wir brauchen nicht 
noch mehr Gerede – wir müssen lernen, einander 
zuzuhören. Und das ist weit anspruchsvoller, als 
einfach mal für ein paar Minuten den Mund zu halten.

Der Religionsphilosoph Martin Buber erzählte, wie 
er einmal „an einem Vormittag nach einem Morgen 
‚religiöser‘ Begeisterung“ Besuch von einem, ihm 
unbekannten jungen Mann erhielt. „Ich unterhielt mich 
mit ihm aufmerksam und freimütig – und unterließ 
nur, die Fragen zu erraten, die er nicht stellte.“ Kurze 
Zeit später erfuhr Buber, dass sich der junge Mann das 
Leben genommen hatte. Da wurde Buber erschüttert 
klar, dass er den unausgesprochenen Hilferuf überhört 
hatte. Tiefe Zuwendung und Achtsamkeit hätten 
möglicherweise dieses Leben retten können. 

Solange unser Geist mit unseren eigenen Gedanken, 
Emotionen und Gefühlen beschäftigt ist, hören wir 
den anderen nur „mit halbem Ohr“. Jeder Mensch, der 
sich uns mitteilen will, hat jedoch Anspruch auf unser 
ganzes Ohr, auf unsere ungeteilte Aufmerksamkeit. 
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Die Person, die uns gegenübersitzt, ist in diesem 
Moment die wichtigste auf der Welt. Sie sendet Signale 
aus, die ihr selbst gar nicht bewusst sind. In jedem 
Gespräch läuft eine Unterströmung an Ungesagtem, 
oft auch Unsagbarem mit. Vielleicht erkennen wir es 
an den ineinander verknoteten Händen, dem unruhig 
wandernden Blick, dem Versprecher. All dies sind 
wichtige Botschaften, gesendet auf einer Frequenz, 
die nur von einem hochfeinen Instrument empfangen 
und entschlüsselt werden kann. Uns steht dieses 
Instrument zur Verfügung. Es ist die innere Stille.
Stille hat für viele Menschen etwas Bedrohliches. Sie 
kann Ängste wecken, an Sterben und Tod erinnern. 
In meinen Seminaren und Retreats wird geschwiegen, 
was manchen Teilnehmern, die zum ersten Mal dabei 
sind, Unbehagen bereitet. Ich kann das verstehen. In 
vielen Familien wird Schweigen als Strafe eingesetzt. 
Auch ich erinnere mich an Mittagessen, die in eisigem 
Schweigen verliefen. Jeder meiner Sätze prallte ab 
an den versteinerten Mienen meiner Eltern, die mir 
zeigten, dass ich irgendetwas falsch gemacht hatte. Ich 
empfing die Botschaft: Du gehörst nicht mehr dazu, an 
diesen Tisch, vor diesen Teller, in diese Familie.

Wenn Schweigen – fast immer unbewusst – mit 
Strafe und Ausgeschlossensein aus der Gemeinschaft 
assoziiert wird, darf der Gesprächsfaden auf keinen 
Fall reißen. Dann geht es bei unserem Gerede weniger 
um den Inhalt, als darum, die Dämonen der Kindheit 
zu bannen. Wie die Geisterbeschwörer der indigenen 
Völker machen wir Krach; zwar nicht mit Rasseln 
und Trommeln, aber mit Worten. Und wenn wir dann 
aus irgendwelchen Gründen den Mund halten sollen, 
sind wir dem Ansturm unserer inneren Monologe 
ausgesetzt.

Martin Buber erwähnt bewusst, dass er an jenem für 
ihn und seinen Gast schicksalhaften Tag „in ‚religiöser‘ 
Begeisterung“ gewesen sei. Es sind nicht nur Kummer, 
Angst und düstere Gedanken, die unsere innere Stille 
stören, sondern auch Euphorie. Das Schweigen, das 
in den meisten Meditations-Retreats obligatorisch ist, 
hat die Kraft, allmählich alle aufgewühlten Emotionen 
zu beruhigen. Erst wenn der Geist, wie es das Zen 

ausdrückt, zu einem „klaren Spiegel“ geworden ist, 
können wir in der Tiefe wahrnehmen, können wirklich 
hören, sehen und verstehen. 

Stille hat für viele 
Menschen etwas 

Bedrohliches.

Die Lyrikerin Hilde Domin hat den schönen Ausdruck 
„atmendes Wort“ geprägt. Ihre Gedichte leben von 
äußerster Schlichtheit; sie verzichtet auf jedes Adjektiv, 
das ein Wort einengen würde. Auch in einem Gespräch 
bekommt das Wort, das der andere mir sagt, in meiner 
inneren Stille den Atemraum, den es braucht, um 
sich in seiner Bedeutungstiefe entfalten zu können, 
unbehindert von meiner Meinung. Aber die innere 
Stille ist nicht nur passiv empfangend, sie beschenkt 
uns oft mit überraschenden Erkenntnissen und Ideen.

Rumi sagt: „Stille ist die Sprache Gottes. Alles 
andere ist armselige Übersetzung.“ Stille ist unser 
tiefstes, unser wahres Wesen. Wir brauchen sie 
nicht herzustellen, sie ist schon da und begleitet uns 
überallhin. Irgendwann wird es nicht mehr nötig sein, 
ins Schweigen zu gehen, um sie berühren zu können. 
Dann spricht, wenn wir das Wort ergreifen, eine andere 
Instanz aus uns. Nicht mehr das verletzte Kind, die 
betrogene Frau oder der gescheiterte Geschäftsmann, 
sondern die Weisheit unseres wahren Wesens. Ein 
Satz, der aus der inneren Stille gesprochen wird, kann 
selbst jede Auseinandersetzung mit Ruhe und Klarheit 
erfüllen. Jetzt kommen wir wirklich miteinander ins 
Gespräch.²

Margrit Irgang, Schriftstellerin und 
Meditationslehrerin, praktiziert Zen 
seit 1984, seit 1992 bei Thich Nhat Hanh. 
Sie leitet Retreats, schreibt Bücher und 
Rundfunksendungen zu den Themen 
Spiritualität und Achtsamkeit und bloggt 
auf:  www.margrit-irgang.blogspot.de 
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#2 
Die Anjali Mudra ist ein 
Zeichen des Respekts, 
des stillen Grußes 
oder der Verehrung. 
Das Zusammenführen 
der beiden Hände 
symbolisiert die 
Au!ebung aller 
Gegensätze. Im 
Japanischen: 
„Gassho“.
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